13

Empiezo a entender esa manía de agarrarse al dolor que leí en tantas bocas. No es por placer, ni adicción, ni "la última forma de amar". Es por miedo, el más simple de todos. Pánico a lanzarse a lo que viene después: este asqueroso vacío. Es tremendamente grande, inmenso. 

Justo en medio de este paisaje roto.

Entre tanto espejo ya no se qué reflejo es el mío. Pero volveré a nacer cuando las montañas se tiñan de negro, como siempre he sabido hacer. Volverán a caer astillas y agua tras los ojos. Porque quizá donde me sentí más perdida

fue el único lugar en el que pude encontrarme.

Y me quedo como siempre entre la búsqueda y la espera, intentando averiguar si los metros que me separan del suelo me elevan o me entierran.

Son tan claros los edificios que se comen el suelo.

Parece que todo sabe donde tiene que acabar /hasta aquí mi cristal/  hasta aquí mi cemento/. ¿?

(Cuanto más me acerco a mí más lejos estoy de todo.)

12

Lo único que importa, lo que nunca se dice.

Y quiero que sigas brillando en tu ignorancia, porque nunca seré capaz de romperla. Así que recuerda que tienes que quedarte con lo importante. Entre espumas y metales, tú solo guarda lo necesario, lo real: lo que no te digo.

Y ahí, perdido en un suelo que ya no será el mismo y en otro tiempo que me quedará lejos, podrás darle una respuesta.

Y lo sabré, no te preocupes.

Aunque no puedas gritármela con vacíos y almohadas.

Estoy acostumbrada a que el tiempo no sea el justo, todo cabalga dos pasos por detrás o tres por delante. Los cruces exactos son algo que olvidé hace mucho. Como toda esa historia de ganar o perder (que nunca la entendí demasiado).  Así que no te preocupes por eso ahora, y céntrate en lo único que puede tener sentido. En recoger los espacios en que se cierra mi boca y se encienden mis ojos.

11

Los principios y los finales, no los quiero. ¿Quién puede quererlos? Si son puro azar, coincidencias absurdas. Lo único que importa es el recorrido y todo lo que se pierde entre medio. Entre la sábana y el suelo, entre mi mano y su cara. Y toda la fuerza que las unía y las separaba. Los puntos y las comas mal puestas… no, nunca se cuidan esos detalles, y al final son lo único que queda de verdad: esquinas mal acabadas.

Pestañas – pestañas con sol – oscuridad – luz – oscuridadotravez – edificios – piernas – cerraduras – manos con llaves – pelo – pelo moviéndose entre las pestañas – viento – viento moviendo cosas – viento moviéndolo todo – ideas rotas – ideas que se pisan impacientes – tonterías impacientes – cosas que siguen moviéndose fuera – fuera y lejos – ruedas que ruedan – luces que iluminan – (que bien pensado está todo) – tonterías que siguen pisandNunca para el viento, quizá no sabe como hacTodo lo que no para. –

Y de todos los fotogramas quiero lo que se cae en medio: el silencio que los une y los separa.